梁?jiǎn)⒊摹吧鐣?huì)”及其含義
梁對(duì)“群”“人群”“社會(huì)”的使用有一個(gè)轉(zhuǎn)變的過(guò)程，而最終“社會(huì)”一詞在這種競(jìng)爭(zhēng)中勝出。但新詞“社會(huì)”究竟提供了怎樣的可能性？也即梁借助“社會(huì)”一詞表達(dá)了什么樣的新觀念？
從梁的文章來(lái)看，“社會(huì)”主要有五種含義：
第一是作為倫理上盡義務(wù)的對(duì)象。如前所述，流亡日本后，“養(yǎng)吾人國(guó)家思想”是梁在此一時(shí)期所關(guān)注的一個(gè)持續(xù)的主題。但是梁的主題非僅國(guó)家思想而已，實(shí)際乃是群體思想。在此點(diǎn)上，社會(huì)觀念與國(guó)家觀念相輔相成。如在《新史學(xué)》中，梁強(qiáng)調(diào)以往史家“知有個(gè)人而不知有群體”，以至“我國(guó)民之群力、群智、群德所以永不發(fā)生，而群體終不成立也”。以此為基礎(chǔ)，梁重新定義了“歷史”：“歷史者，敘述人群進(jìn)化之現(xiàn)象，而求得其公理公例者也?！?p/>
在1900年，梁已討論到中國(guó)人被譏為“一盤(pán)散沙”，主要是因?yàn)闊o(wú)“合群之德”，而所謂“合群之德”，即指“以一身對(duì)于一群，?？辖I身而就群。以小群對(duì)于大群，?？辖I小群而就大群。夫然后能合內(nèi)部固有之群，以敵外部來(lái)侵之群”。在《新民說(shuō)》之《論公德》中，梁解釋“公德”為：“人群之所以為群，國(guó)家之所以為國(guó)，賴此德焉以成立者也?！绷赫J(rèn)為“新倫理所重者，則一私人對(duì)于一團(tuán)體之事也”。中國(guó)“君臣”一倫不足以盡國(guó)家倫理，“朋友”一倫也不足以盡社會(huì)倫理。梁并認(rèn)為：“群之于人也，國(guó)家之于國(guó)民也，其恩與父母同。蓋無(wú)群無(wú)國(guó)，則吾性命財(cái)產(chǎn)無(wú)所托，智慧能力無(wú)所附，而此身將不可以一日立于天地。故報(bào)群報(bào)國(guó)之義務(wù)，有血?dú)庹咚咭?。茍放棄此?zé)任者，無(wú)論其私德上為善人、為惡人，而皆為群與國(guó)之蝥賊?！边@里已經(jīng)在樹(shù)立“群”(社會(huì))與國(guó)家相似的正當(dāng)性了。梁宣稱“公德之大目的，既在利群，而萬(wàn)千條理即由是生焉。本論以后各子目，殆皆可以‘利群’二字為綱，以一貫之者也”。此時(shí)梁已屢次強(qiáng)調(diào)對(duì)社會(huì)應(yīng)盡之義務(wù)，如對(duì)留日學(xué)生則曰“被社會(huì)之推崇愈高者，則其天職亦愈高”，稱自己之言論時(shí)則曰“以是為對(duì)社會(huì)之一責(zé)任而已”。
第二是作為個(gè)人活動(dòng)之背景，在此意義上的“社會(huì)”又常常是被作為需要戰(zhàn)斗、克服的對(duì)象來(lái)說(shuō)的。梁自作文章中第一次較多使用“社會(huì)”一詞是在為其師所作的傳記中。他區(qū)分人物為應(yīng)時(shí)人物和先時(shí)人物，“先時(shí)人物者，社會(huì)之原動(dòng)力，而應(yīng)時(shí)人物所從出也。質(zhì)而言之，則應(yīng)時(shí)人物者，時(shí)勢(shì)所造之英雄；先時(shí)人物者，造時(shí)勢(shì)之英雄也”。在梁看來(lái)，“凡真人物者”，“或順勢(shì)而為社會(huì)導(dǎo)，或逆勢(shì)而與社會(huì)戰(zhàn)。不能為社會(huì)導(dǎo)者，非人物也；不敢與社會(huì)戰(zhàn)者，非人物也”。梁評(píng)價(jià)其師為“中國(guó)先時(shí)之一人物”，其實(shí)，梁又何嘗不以此要求自己？這在其《舉國(guó)皆我敵》一詩(shī)中最為明顯：
舉國(guó)皆我敵兮，吾能勿悲！吾雖悲而不改吾度兮，吾有所自信而不辭。世非混濁兮，不必改革，眾安混濁而我獨(dú)否兮，是我先與眾敵。闡哲理指為非圣兮，倡民權(quán)謂曰畔道。積千年舊腦之習(xí)慣兮，豈旦暮而可易。先知有責(zé)，覺(jué)后是任。后者終必覺(jué)，但其覺(jué)匪今。十年以前之大敵，十年以后皆知音?！疖|獨(dú)立世界上，挑戰(zhàn)四萬(wàn)萬(wàn)群盲。一役戰(zhàn)罷復(fù)他役，文明無(wú)盡兮競(jìng)爭(zhēng)無(wú)時(shí)停。百年四面楚歌里，寸心炯炯何所攖。
在梁看來(lái)，當(dāng)日中國(guó)之“社會(huì)”為一“久經(jīng)腐敗之社會(huì)”或“幾無(wú)一部分而無(wú)病態(tài)”，原因之一乃“專制政體之陶鑄”。梁說(shuō)：“吾民族數(shù)千年生息于專制空氣之下，茍欲進(jìn)取，必以詐偽。茍欲自全，必以卑屈。其最富于此兩種性質(zhì)之人，即其在社會(huì)上占最優(yōu)勝之位置者也。而其稍缺乏者，則以劣敗而澌滅，不復(fù)能傳其種于來(lái)裔者也。是故先天之遺傳，盤(pán)踞于社會(huì)中，而為其公共性。種子相熏，日盛一日，雖有豪杰，幾難自拔?！币虼肆赫J(rèn)為不僅有提倡公德之必要，還應(yīng)提倡私德，其重點(diǎn)則為“正本”“慎獨(dú)”“謹(jǐn)小”。
正因?yàn)樯钪蔀椤叭宋铩敝灰?，他十分崇拜英雄，并借用卡萊爾(原文作卡黎爾)之言曰：“英雄者，上帝之天使，使率其民以下于人世者也?！髦T古今東西之歷史，凡一國(guó)家、一時(shí)代、一社會(huì)之污隆盛衰，惟以其有英雄與否為斷?！绷荷踔琳J(rèn)為“非以血洗血，則不能改造社會(huì)，而發(fā)揚(yáng)世界之大精神。而欲改造社會(huì)，必先自改造我躬始”。梁似乎忘記了他早前講過(guò)“英雄者不祥之物也”。
梁之“新民說(shuō)”可能也受到此種對(duì)“社會(huì)”看法之影響，其言曰：“能去舊染之污者，謂之自新；能去社會(huì)舊染之污者，謂之新民”。在此種意義上，梁也曾用到對(duì)“社會(huì)”定性之“社會(huì)性質(zhì)”，不過(guò)還不太常用。
第三是用作生活的一個(gè)側(cè)面，如區(qū)分“政治上”“社會(huì)上”，以及區(qū)分“社會(huì)”和“國(guó)家”。梁認(rèn)為周、秦之間諸子時(shí)代的中國(guó)思想，在“政治上之思想”“社會(huì)上之思想”“藝術(shù)上之思想”，“皆有亭毒六合包羅萬(wàn)象之觀”，較希臘有過(guò)之而無(wú)不及。
在此意義上，“國(guó)家”與“社會(huì)”開(kāi)始有微弱區(qū)分。如梁認(rèn)為當(dāng)時(shí)之國(guó)家競(jìng)爭(zhēng)，“非屬于國(guó)家之事，而屬于人群之事”，不過(guò)此處之“國(guó)家”意為“一姓私產(chǎn)”，“人群”則偏重于國(guó)民。
對(duì)“政治”與“社會(huì)”，“國(guó)家”與“社會(huì)”所做之區(qū)分，使梁注意到“社會(huì)”問(wèn)題，進(jìn)而萌生改良社會(huì)之念。梁認(rèn)為中國(guó)“三千余年，而所謂家族之組織，國(guó)家之組織，村落之組織，社會(huì)之組織，乃至風(fēng)俗、禮節(jié)、學(xué)術(shù)、思想、道德、法律、宗教一切現(xiàn)象”，“巋然與三千年前無(wú)以異”。因此只在政治上努力，無(wú)法解決根本問(wèn)題。況且“群俗不進(jìn)，則并政治上之目的，亦未見(jiàn)其能達(dá)也”。在梁看來(lái)，當(dāng)日之社會(huì)，“其尋常人隨波逐流，為腐敗之空氣所吞滅。若其少年踸踔有氣之士，則其舉動(dòng)又往往奔軼于道德之范圍外”，這是因?yàn)椤吧鐣?huì)一種秋冬之氣，實(shí)有以造之。欲為根本的救治，非春夏其社會(huì)焉不可”。
梁還從社會(huì)組織上覺(jué)察到中國(guó)與西方的不同，他在論述國(guó)人“有族民資格而無(wú)市民資格”時(shí)稱“吾中國(guó)社會(huì)之組織，以家族為單位，不以個(gè)人為單位”，認(rèn)為這是周代宗法制猶存。這與嚴(yán)復(fù)在《社會(huì)通詮》中的觀點(diǎn)是一致的。
第四是用作階層或界。梁在文中已開(kāi)始對(duì)國(guó)人做階層上劃分，如區(qū)分為上等社會(huì)、中等社會(huì)、下等社會(huì)，或以職業(yè)區(qū)分為政治社會(huì)、宗教社會(huì)、學(xué)者社會(huì)、勞動(dòng)社會(huì)、盜賊社會(huì)、乞丐社會(huì)等。在上、中、下三等社會(huì)中，梁對(duì)上等社會(huì)不懷好感，對(duì)下等社會(huì)抱有同情。如他認(rèn)為分利之人，多出于上等社會(huì)，而“下等社會(huì)之人殆稀”。在論述中國(guó)之潛勢(shì)力時(shí)他說(shuō)“勞動(dòng)社會(huì)及一切下流社會(huì)”團(tuán)結(jié)之力甚強(qiáng)，外國(guó)驟然干涉，并非易事。但下等社會(huì)之人有天然缺點(diǎn)，即“其學(xué)識(shí)乏，其資財(cái)乏，其閱歷乏，往往輕躁以取敗，一敗矣即不能復(fù)振”，“甚則虜掠富者之財(cái)產(chǎn)，陷于無(wú)政府之慘狀”，所以梁把改革希望主要寄托在中等社會(huì)上。大致說(shuō)來(lái)，梁以當(dāng)?shù)勒邽樯系壬鐣?huì)，以普通小民為下等社會(huì)，中等社會(huì)則包括“宦而未達(dá)者”“學(xué)而未仕者”“商而致小康者”。由傳統(tǒng)強(qiáng)調(diào)“士”在政治生活中的核心作用，到提出包括商人等在內(nèi)的“中等社會(huì)”，實(shí)為中國(guó)思想界一大轉(zhuǎn)變。以此出發(fā)，他認(rèn)為中國(guó)傳統(tǒng)上的革命缺陷之一，即為“有上等、下等社會(huì)革命，而無(wú)中等社會(huì)革命”。
第五是用作“社會(huì)主義”(“人群主義”)、社會(huì)黨等專有名詞。但初時(shí)梁似乎并不把“社會(huì)主義”看作一種嚴(yán)格的意識(shí)形態(tài)，如他稱康有為之哲學(xué)為“社會(huì)主義派”哲學(xué)，并提到此派哲學(xué)之特點(diǎn)有共產(chǎn)及“以國(guó)家家族盡融納于社會(huì)”。梁也曾因貧富不均問(wèn)題而認(rèn)為經(jīng)濟(jì)革命或社會(huì)問(wèn)題為20世紀(jì)三大問(wèn)題之一。
隨著對(duì)社會(huì)主義了解的深入，梁把社會(huì)主義概括為“土地歸公，資本歸公，專以勞力為百物價(jià)值之原(源)泉”三點(diǎn)。在訪美期間，美國(guó)社會(huì)黨員曾多次訪問(wèn)梁，使其印象深刻。梁雖然認(rèn)為“極端之社會(huì)主義，微特今日之中國(guó)不可行，即歐美亦不可行”，但亦認(rèn)為“所謂國(guó)家社會(huì)主義者”，“中國(guó)可采用者甚多”。因“國(guó)家社會(huì)主義，以極專制之組織，行極平等之精神。于中國(guó)歷史上性質(zhì)頗有奇異之契合也”。梁并評(píng)論說(shuō)：“以土地盡歸于國(guó)家，其說(shuō)雖萬(wàn)不可行；若夫各種大事業(yè)，如鐵路、礦物、各種制造之類，其大部分歸于國(guó)有，若中國(guó)有人，則辦此真較易于歐美?！?p/>
梁有時(shí)仍用“社會(huì)”指“團(tuán)體”，不過(guò)極其罕見(jiàn)。如梁在戲解《論語(yǔ)》時(shí)認(rèn)為“無(wú)道則隱者，謂當(dāng)朝政棼亂之時(shí)，則當(dāng)堅(jiān)忍慎密，組織秘密社會(huì)以圖匡救也”。
有學(xué)者曾以主張“革命”和“紳士公共空間的興起”等原因來(lái)解釋“社會(huì)”對(duì)“群”的取代，恐怕這種說(shuō)法對(duì)當(dāng)時(shí)“社會(huì)”的使用情況還缺乏細(xì)致考察。從梁?jiǎn)⒊睦觼?lái)看，“社會(huì)”首先是作為一個(gè)可以和“國(guó)家”互補(bǔ)而非對(duì)立的對(duì)象來(lái)使用的，用到兩者不同的時(shí)候，也往往是指“社會(huì)”涵蓋比“國(guó)家”更廣闊的內(nèi)容。何況，“社會(huì)”本身在梁的眼中也并非那么值得信任，而是需要克服、戰(zhàn)斗和改良的。
從以上梁對(duì)五種“社會(huì)”含義的使用即可看出，在第一種含義上使用時(shí)，梁也經(jīng)常用到“群”或“人群”。但正如張灝所說(shuō)，梁在戊戌時(shí)期所說(shuō)的“群”既包括國(guó)群也包括天下群，在此處所使用的社會(huì)卻往往以國(guó)家為范圍(雖然也偶爾用到人類社會(huì)，但非一般用法)。在作為個(gè)人生活的背景時(shí)，它的含義也比“人群”的含義要廣。用作生活的一個(gè)側(cè)面或區(qū)分國(guó)家與社會(huì)時(shí)，“人群”或“群”已有很多不便，而用作界時(shí)更是顯然與原有用法沖突。“社會(huì)”一詞的陌生用法和它在日語(yǔ)中的界定使得賦予這些新義相對(duì)來(lái)說(shuō)較為容易。從這個(gè)意義上說(shuō)，“社會(huì)”內(nèi)涵的差異性確為“社會(huì)”取代“群”的原因之一。但若僅僅從這一角度理解，又顯簡(jiǎn)單化。
節(jié)選自承紅磊《“社會(huì)”的發(fā)現(xiàn)：晚清民初“社會(huì)”概念研究》
廣西師范大學(xué)出版社2023年10月
