導(dǎo) 論
一、東西帝國(guó)，兩大“病夫”
在英俄冷戰(zhàn)行將中止的歲月里，流亡海外的康有為突然宣稱(chēng)，早在1898年6月“百日維新”伊始，他就給光緒帝上呈了《突厥守舊削弱記》，希望皇上能夠以土耳其為鑒，自強(qiáng)圖存，否則瓜分豆剖，勢(shì)所難免?？涤袨檎f(shuō)道，昔日奧斯曼帝國(guó)兵強(qiáng)馬壯，所向披靡，幾乎要滅掉整個(gè)歐洲，“當(dāng)明之中葉，其蘇丹索立曼（今譯為“蘇萊曼”）擁馬隊(duì)兵百萬(wàn)，以壓全歐，玉節(jié)金幢，鐵馬鳴鏑，鞭棰所指，指日滅歐”。西方基督教文明得能茍延殘喘，純粹是機(jī)運(yùn)所致，“幸霖雨泥濘，疫病大起，僅乃得解，否則諸歐咸為吞并矣”。
然而就是這樣一個(gè)曾經(jīng)打遍天下無(wú)敵手的龐大帝國(guó)卻冥頑不化，自甘墮落。短短百年之間，攻守易位，曾經(jīng)弱小之歐洲由變法而強(qiáng)，曾經(jīng)強(qiáng)大之土耳其因守舊而弱?？涤袨榻又f(shuō)道：
及夫歐勢(shì)內(nèi)膨，兵力外挺，眈眈逐逐，惟此地兼三海三洲之神皋腴壤，始因種爭(zhēng)教爭(zhēng)，借扶其民，于是埃及、希臘自立，羅馬尼亞、塞維（按，塞爾維亞）繼之。及布加利牙（按，保加利亞）教案之起，俄人借口仗義興師，于是可薩克（按，哥薩克）數(shù)十萬(wàn)兵，立馬巴達(dá)坎岳（按，巴爾干山脈）之巔，以俯瞰君士但丁那部（按，君士坦丁堡）矣。
以土耳其當(dāng)日之強(qiáng)大，尚且如此，何況大清乎？
需要指出，康有為《我史》中所說(shuō)他戊戌時(shí)期進(jìn)呈的書(shū)籍中，未有《突厥守舊削弱記》條目，清宮檔冊(cè)中亦不見(jiàn)相關(guān)記錄，或許此《突厥守舊削弱記》世無(wú)其書(shū)，系康氏編造而來(lái)。但無(wú)論如何，他對(duì)于土耳其的評(píng)說(shuō)就反映了彼時(shí)維新志士的普遍看法。
清代中國(guó)人對(duì)于土耳其的介紹初見(jiàn)于乾隆平定回疆之后，至道咸年間邊疆史地學(xué)興起，亦散見(jiàn)于學(xué)者著述。然有識(shí)之士真正開(kāi)始關(guān)注土耳其，要等到甲午戰(zhàn)爭(zhēng)以后。例如1898年2月11日，梁?jiǎn)⒊凇稌r(shí)務(wù)報(bào)》上發(fā)表文章，開(kāi)頭就稱(chēng)：“西歐人恒言曰：‘東方有病夫之國(guó)二，中國(guó)與土耳其是也?！贝嗽捯幌伦泳屠酥袊?guó)與那遙遠(yuǎn)西亞帝國(guó)之間的距離。
土耳其之為“病夫”，其故有二：“一曰內(nèi)治不修，綱紀(jì)廢弛，官吏貪黷，魚(yú)肉其民，因循成法，莫肯少更，束縛馳驟，激成民變。二曰外交不慎，妄自尊大，不守公法，屢起教案，授人口實(shí)，取怨各國(guó)，合而謀之?！边@更讓人感到梁氏不是在說(shuō)土耳其，而是借土之名暗諷中國(guó)。按照他的說(shuō)法，“西方論者，以為若在十年前，則土其必亡矣，今者歐洲諸雄，方并心注力于中國(guó)，無(wú)暇以余力及區(qū)區(qū)之土，而土遂獲全焉。嗚呼！與土同病者，其?？芍印薄Ｑ韵轮?，要不是中國(guó)分擔(dān)了西方列強(qiáng)的注意力，土耳其早就被瓜分殆盡了?！皢韬簦∑渑c今日中國(guó)之情實(shí)何相類(lèi)也！”
譚嗣同更是別出心裁，主張中國(guó)、土耳其這對(duì)遠(yuǎn)東、近東“病夫”，應(yīng)該合力自保，修筑一條“東起朝鮮，貫中國(guó)、阿富汗、波斯、東土耳其，梁君士但丁峽，達(dá)西土耳其”的大鐵路，將此“同在北緯三十度至四十度之間”的大大小小各個(gè)“病夫”“穿為一貫”。“諸病夫戢戢相依，托余生于鐵路，不致為大力者負(fù)之而走，其病亦自向蘇，而各國(guó)所獲鐵路之利，抑孔厚矣。”不論此等主張如何天馬行空，另類(lèi)出奇，中國(guó)與土耳其同為“病夫”，同病相憐，卻是當(dāng)時(shí)人的一般感受。
值得一提，康有為故意將“土耳其”翻譯成“突厥”，實(shí)是要讓大清與之建立血緣關(guān)系：“突厥出自匈奴，蓋殷人淳維之后，而吾同種也?！敝?908年7月，他撰寫(xiě)《突厥游記》時(shí)，開(kāi)篇就痛罵土耳其青年黨人別的不學(xué)，偏偏學(xué)習(xí)法國(guó)大革命那一套“人人平等自由”之說(shuō)，正所謂“亂國(guó)之人，不學(xué)治術(shù)，徒憤激于舊弊而妄行革變，未有不危亡其國(guó)者也”。準(zhǔn)此，不僅土耳其的國(guó)運(yùn)與大清的國(guó)運(yùn)緊密相連，土耳其的人種與大清的人種同出一源，就連土耳其的革命黨與大清的革命黨都殊無(wú)二致。
與這種立場(chǎng)針?shù)h相對(duì)，在清季革命派看來(lái)，土耳其帝國(guó)境內(nèi)的歷次民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)，才是真正值得效法的對(duì)象。章太炎在《哀焚書(shū)》中稱(chēng)：
今夫血?dú)庑闹?lèi)，惟人能合群。群之大者，在建國(guó)家、辨種族。其條列所系，曰言語(yǔ)、風(fēng)俗、歷史。三者喪一，其萌不植。俄羅斯滅波蘭而易其言語(yǔ)。突厥滅東羅馬而變其風(fēng)俗。滿洲滅支那而毀其歷史。自歷史毀，明之遺緒、滿洲之穢德，后世不聞。
“突厥滅東羅馬而變其風(fēng)俗”豈不等同于清軍入關(guān)剃發(fā)易服？中國(guó)與土耳其的關(guān)系有了另一種說(shuō)法，仿佛中國(guó)不像土耳其帝國(guó)，而像土耳其治下的巴爾干民族。由此，土耳其非但不值得相憐相結(jié)，反倒應(yīng)該被一并盡力攘除。
上述說(shuō)法各不相同，要皆一也，即大清與奧斯曼帝國(guó)本來(lái)各處亞洲之東西兩端，風(fēng)馬牛不相及，此時(shí)卻同處于西方帝國(guó)主義的槍炮之下。說(shuō)得更確切一些，奧斯曼帝國(guó)與俄國(guó)的歐洲部分相接壤，又跟英國(guó)本土相去不遠(yuǎn)；大清與俄國(guó)的亞洲部分相接壤，又跟英屬印度相去不遠(yuǎn)。奧斯曼帝國(guó)毗鄰俄國(guó)的部分涉及歐洲近代史上著名的“東方問(wèn)題”（the Eastern Question），而大清毗鄰俄國(guó)的部分涉及英俄外交史上著名的“中亞問(wèn)題”（the Central Asian Question）。大英帝國(guó)和俄羅斯帝國(guó)，這兩個(gè)橫跨歐亞大陸的世界性帝國(guó)，通過(guò)“東方問(wèn)題”和“中亞問(wèn)題”把中國(guó)與土耳其的命運(yùn)拴到了一起。
二、“維多利亞時(shí)代的冷戰(zhàn)”
米歇爾·埃德沃茲（Michael Edwardes）曾把19世紀(jì)的英俄對(duì)抗（Anglo Russia Rivalry）稱(chēng)為“維多利亞時(shí)代的冷戰(zhàn)”（a Victorian Cold War），它起源于19世紀(jì)前期，結(jié)束于20世紀(jì)初期，經(jīng)歷了將近一個(gè)世紀(jì)。
這場(chǎng)冷戰(zhàn)的范圍從波羅的海到巴爾干半島，從小亞細(xì)亞到東北亞，幾乎涵蓋了大半個(gè)地球。除了1853—1856年的克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)，這兩個(gè)橫跨歐亞大陸的近代帝國(guó)之間并沒(méi)有爆發(fā)直接戰(zhàn)爭(zhēng)，但直接戰(zhàn)爭(zhēng)的“達(dá)摩克利斯之劍”始終懸掛在它們頭上，用一位俄國(guó)大臣的話說(shuō)，雙方是在進(jìn)行一場(chǎng)“影子比武”（Tournament of Shadows）。
其中，英俄冷戰(zhàn)的一個(gè)重要戰(zhàn)場(chǎng)在中亞。關(guān)于兩國(guó)在中亞地區(qū)的較量，埃德沃茲在其專(zhuān)著《玩轉(zhuǎn)大博弈》（Playing the Great Game）的開(kāi)篇，就這樣說(shuō)道：
19世紀(jì)的帝國(guó)歷史學(xué)家約翰·威廉·凱伊（John William Kaye）在亞瑟·康諾利（Arthur Conolly）的論文中，發(fā)現(xiàn)了這一表述?？抵Z利是“大博弈”最熱心的玩家之一，他于1842年在布哈拉被殺害。在所有以體育比賽作為隱喻的政治中，“大博弈”占據(jù)了恰如其分的位置——“玩起來(lái)，玩起來(lái)，玩轉(zhuǎn)大博弈”“博弈本身比參與博弈的玩家更加偉大”——不列顛人喜歡用這樣的隱喻來(lái)掩蓋他們的商業(yè)帝國(guó)的殘酷現(xiàn)實(shí)?！按蟛┺摹蹦依艘粋€(gè)多世紀(jì)以來(lái)的公共戲劇和私人悲劇，囊括了廢墟中代價(jià)高昂的政策、不必要的戰(zhàn)爭(zhēng)、散布在荒野中的游魂。它是一個(gè)經(jīng)過(guò)無(wú)情編輯的劇本，非常符合維多利亞時(shí)代“帝國(guó)的浪漫”（the romance of empire）。
英國(guó)軍官亞瑟·康諾利為這場(chǎng)明爭(zhēng)暗斗創(chuàng)造了一個(gè)具有冒險(xiǎn)主義色彩的浪漫名詞——“大博弈”。從此以后，“大博弈”逐漸成了英俄中亞冷戰(zhàn)的代名詞。
“大博弈”之所以重要，往往不在于雙方在中亞地區(qū)的對(duì)抗有多么激烈，而在于中亞地區(qū)是一個(gè)地理上的中樞，一頭連著奧斯曼土耳其的東部省份，另一頭連著中國(guó)的新疆和西藏，不僅位于英俄兩大帝國(guó)之間，而且同樣位于奧斯曼帝國(guó)和大清之間?！爸衼唵?wèn)題”的一邊是“東方問(wèn)題”，另一邊則是中國(guó)近代史上的邊疆危機(jī)。因此，它不僅是英俄冷戰(zhàn)的戰(zhàn)場(chǎng)，更是大清與土耳其帝國(guó)命運(yùn)的縮影。
1907年，英俄冷戰(zhàn)結(jié)束。四十年后，美國(guó)杜魯門(mén)政府跟著當(dāng)年英國(guó)的腳步，再一次挑起了長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的美蘇冷戰(zhàn)。當(dāng)今美國(guó)冷戰(zhàn)史研究權(quán)威約翰·加迪斯（John Lewis Gaddis）便指出：
英國(guó)人比他們的盟友美國(guó)人更早得出與蘇聯(lián)合作將不再可能的結(jié)論；在整個(gè)1946年和1947年初他們無(wú)疑歡迎，有時(shí)還試圖補(bǔ)充杜魯門(mén)政府日益釋放出的認(rèn)可這一觀點(diǎn)的更多跡象?！拇_，如果有什么區(qū)別的話，倫敦的態(tài)度是，美國(guó)人做得還不夠：……
從這個(gè)角度來(lái)看，20世紀(jì)的美蘇冷戰(zhàn)實(shí)乃19世紀(jì)英俄冷戰(zhàn)的升級(jí)版。我們都會(huì)承認(rèn)，不理解美蘇冷戰(zhàn)的背景就不足以談改革開(kāi)放以前的中華人民共和國(guó)史，但英俄冷戰(zhàn)之于晚清中國(guó)的巨大影響，是否得到了我們應(yīng)有的重視呢？
又，“東方問(wèn)題”和“中亞問(wèn)題”之間的關(guān)聯(lián)具體是怎樣的？“中亞問(wèn)題”又如何轉(zhuǎn)化為中國(guó)近代的邊疆危機(jī)？邊疆危機(jī)又對(duì)中國(guó)近代的政治改革造成了什么影響？這些影響是如何促使中國(guó)由一個(gè)傳統(tǒng)帝制國(guó)家轉(zhuǎn)向現(xiàn)代民族國(guó)家的？
對(duì)于上述問(wèn)題，需要做全局性的思考。解答這些宏大的問(wèn)題，則意味著必須把中國(guó)近代史放到國(guó)際關(guān)系史中去理解。徐國(guó)琦教授曾呼吁：“要理解‘一戰(zhàn)’對(duì)中國(guó)的意義，學(xué)者必須打破藩籬，對(duì)內(nèi)政外交以及社會(huì)與國(guó)際關(guān)系都要涉獵，否則即有‘不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中’之誤?！辈恢粚?duì)于北洋史應(yīng)當(dāng)如此，對(duì)于晚清史也應(yīng)當(dāng)如此。不理解邊疆危機(jī)則不足以理解晚清中國(guó)的政治改革，不理解19世紀(jì)英俄冷戰(zhàn)則不足以理解中國(guó)近代的邊疆危機(jī)。
本書(shū)正擬在這個(gè)方面做出嘗試。其著力之處不在于對(duì)具體事件的辨析考證，而在于嘗試提出理解近代中國(guó)與世界的宏觀框架，把內(nèi)政史與邊疆史聯(lián)系起來(lái)，把中國(guó)史置于世界史之中。
三、理論框架與前人研究
1995年春，美籍土耳其裔學(xué)者德里克（Arif Dirlik）在香港的《中國(guó)社會(huì)科學(xué)季刊》發(fā)表了一篇題為《革命之后的史學(xué)：中國(guó)近代史研究中的當(dāng)代危機(jī)》的論文。文中借用托馬斯·庫(kù)恩（Thomas S. Kuhn）的術(shù)語(yǔ)指出，中國(guó)的史學(xué)界正在面臨一場(chǎng)“范式危機(jī)”，過(guò)去的革命史范式正在遭到拋棄，現(xiàn)代化范式取而代之。
德里克的話引起了羅榮渠教授的關(guān)注。作為現(xiàn)代化研究的得力干將，羅教授在1997年出版的遺著《現(xiàn)代化新論續(xù)篇——東亞與中國(guó)的現(xiàn)代化進(jìn)程》中回應(yīng)了德里克的說(shuō)法：“現(xiàn)在還談不上這個(gè)新范式已經(jīng)取代了傳統(tǒng)范式，只能說(shuō)是出現(xiàn)了兩種范式并存的局面，目前主導(dǎo)范式仍然是革命史范式?！绷_榮渠這樣說(shuō)顯然是為了避免不必要的爭(zhēng)端，減少推進(jìn)現(xiàn)代化研究的阻力。但他沒(méi)有想到，自己的批評(píng)反而給德里克打了廣告。一石激起千層浪，兩個(gè)范式對(duì)立的說(shuō)法，迅速成為學(xué)術(shù)界的時(shí)髦，甚至“現(xiàn)代化范式”或“去革命化”一度成為學(xué)者“有思想”的標(biāo)志。
所謂“現(xiàn)代化范式”“現(xiàn)代化史觀”對(duì)學(xué)術(shù)研究的推進(jìn)誠(chéng)不可非，但久而久之，這讓人形成了一種思維定式。大抵我們?cè)谟懻摻橙说恼嗡枷霑r(shí)，往往先將他的觀點(diǎn)分類(lèi)羅列，再以今天人的思維標(biāo)準(zhǔn)逐條裁斷之——凡是接近于今人的便取而褒揚(yáng)，凡是有違于今人的便棄而貶斥。
例如我們談到李鴻章、郭嵩燾時(shí)，便舉出許多例子說(shuō)明他們已經(jīng)具備了“平等交往”“遵守條約”等現(xiàn)代外交意識(shí)，因此對(duì)他們無(wú)限拔高，捧之上天。此舉反而忽略了“人的本質(zhì)是社會(huì)關(guān)系的總和”，忽略了只有在政治關(guān)系中才能準(zhǔn)確認(rèn)識(shí)政治人物，以至于我們沒(méi)有辦法解釋?zhuān)簽槭裁窗凑战裉烊说臉?biāo)準(zhǔn)，李鴻章、郭嵩燾們的外交主張時(shí)而無(wú)比精明，時(shí)而幼稚可笑？
于是乎我們又會(huì)簡(jiǎn)單地得出結(jié)論：李鴻章等人是現(xiàn)代化的先驅(qū)，但他們受到的封建糟粕束縛還很重，現(xiàn)代化程度還不夠。這樣千篇一律的評(píng)判不可能如實(shí)反映紛繁復(fù)雜的歷史實(shí)相。事實(shí)上，“精明的李鴻章”“現(xiàn)代的郭嵩燾”在很大程度上是英國(guó)人暗中教導(dǎo)的結(jié)果，當(dāng)失去了英國(guó)人的教導(dǎo)或中英利益不一致時(shí)，“精明的李鴻章”就突然變得魯鈍不堪，“現(xiàn)代的郭嵩燾”就迅速對(duì)現(xiàn)代幾無(wú)所知了。
人物研究如此，國(guó)家研究亦復(fù)如是。我們常常用“工業(yè)化指標(biāo)”“民主化程度”等抽象的標(biāo)準(zhǔn)去衡量一個(gè)國(guó)家、一項(xiàng)政策有多少現(xiàn)代性，而恰恰忽略了對(duì)國(guó)家政策的評(píng)判同樣需要將其置于國(guó)際關(guān)系當(dāng)中。約翰·伯頓（John W. Burton）在他的政治學(xué)名著《全球沖突：國(guó)際危機(jī)的國(guó)內(nèi)根源》中曾提及：
越南戰(zhàn)爭(zhēng)和伊朗事件的震撼，美國(guó)在控制以色列在黎巴嫩的行動(dòng)上以及在控制中美洲和其他地區(qū)富于壓迫性的權(quán)貴的行為上所表現(xiàn)的無(wú)能，都使得這種觀點(diǎn)更具說(shuō)服力。權(quán)力是有限的，當(dāng)有其自身的利益要追求時(shí)，當(dāng)大國(guó)又很重視與這些小國(guó)的關(guān)系時(shí)，大國(guó)就成了軟弱無(wú)力的巨人。
類(lèi)似的例子在歷史上不勝枚舉，所謂“現(xiàn)代的國(guó)家”“強(qiáng)大的民族”常常在特定的國(guó)際關(guān)系中反而被“落后的國(guó)家”“弱小的民族”牽著鼻子走，甚至不自覺(jué)地成為弱小民族國(guó)家實(shí)現(xiàn)自身目的的工具。可見(jiàn)強(qiáng)弱程度、現(xiàn)代與否并不依賴(lài)于抽象的標(biāo)準(zhǔn)，它往往取決于具體的國(guó)際關(guān)系。
不只如此，國(guó)家畢竟不同于個(gè)人，它的內(nèi)部從來(lái)都不是鐵板一塊，而是由不同取向的利益集團(tuán)組成的。國(guó)內(nèi)各個(gè)集團(tuán)的博弈斗爭(zhēng)完全可能反過(guò)來(lái)制約國(guó)家實(shí)力的運(yùn)用，甚至引發(fā)國(guó)際沖突。伯頓接著指出：
這種被忽略的東西就是國(guó)內(nèi)政治與國(guó)際政治的關(guān)系。最初的那種傳統(tǒng)設(shè)想是虛妄的。它認(rèn)為國(guó)際關(guān)系可以作為一門(mén)孤立的學(xué)科加以研究，國(guó)內(nèi)政治則屬于國(guó)內(nèi)司法問(wèn)題。
我們常常能在歷史中看到，一項(xiàng)看似現(xiàn)代化的改革很可能招致無(wú)休止的紛爭(zhēng)，甚至引發(fā)國(guó)際沖突，一項(xiàng)看似保守落后的舉措反而行之有效，并帶來(lái)周邊國(guó)際環(huán)境的穩(wěn)定。國(guó)家政策不只需要考慮國(guó)與國(guó)的關(guān)系，也要考慮國(guó)內(nèi)與國(guó)際的關(guān)系。
總之，上述理論提醒我們，在研究政治事件時(shí)應(yīng)該摒棄那些抽象教條的標(biāo)準(zhǔn)，而把它置于國(guó)內(nèi)、國(guó)際等多個(gè)層面加以比對(duì)分析。事實(shí)上，伯頓的觀點(diǎn)在歷史學(xué)研究中早就被自覺(jué)或不自覺(jué)地運(yùn)用了，近代奧斯曼帝國(guó)就是一個(gè)很好的樣本。
（一）東方問(wèn)題的相關(guān)研究
例如馬里奧特（J. A. R. Marriott）在1917年出版的《東方問(wèn)題：歐洲外交史研究》，“是第一部整體研究東方問(wèn)題的主要專(zhuān)著。直到現(xiàn)在，它仍然是綜合和理論方面唯一詳盡的著述”。該書(shū)把“東方問(wèn)題”劃分為三個(gè)層次：巴爾干半島的各個(gè)民族是相關(guān)紛爭(zhēng)的當(dāng)事人，奧地利哈布斯堡王朝、奧斯曼土耳其帝國(guó)和沙皇俄國(guó)是相關(guān)紛爭(zhēng)的外部參與者，英、法、德等其他歐洲列強(qiáng)則是相關(guān)紛爭(zhēng)的積極介入者?！皷|方問(wèn)題”既不只是巴爾干民族的問(wèn)題，也不只是土耳其和俄羅斯、奧地利的問(wèn)題，更不只是其他歐洲列強(qiáng)的問(wèn)題。巴爾干民族矛盾既是奧斯曼帝國(guó)的內(nèi)政，又是歐洲國(guó)際沖突或大國(guó)協(xié)調(diào)的目標(biāo)。奧斯曼帝國(guó)的現(xiàn)代化改革很可能挑起巴爾干民族的紛爭(zhēng)，巴爾干民族的紛爭(zhēng)又會(huì)引發(fā)歐洲列強(qiáng)的介入，歐洲列強(qiáng)的介入又反過(guò)來(lái)刺激奧斯曼帝國(guó)的現(xiàn)代化改革?！皷|方問(wèn)題”的復(fù)雜性就在于它能夠把這些截然不同的層次勾連到一起，從中折射出歐洲政治最復(fù)雜的一面。
馬里奧特由此概括了“東方問(wèn)題”的六個(gè)核心議題：一、奧斯曼帝國(guó)的歐洲部分；二、巴爾干半島的分離主義；三、土耳其海峽；四、俄國(guó)對(duì)地中海的渴望；五、奧地利哈布斯堡王朝對(duì)于東南歐的興趣；六、歐洲列強(qiáng)，特別是英國(guó)對(duì)這個(gè)問(wèn)題的態(tài)度。這六個(gè)議題詳盡地展示了“東方問(wèn)題”的不同面向。正如西方學(xué)者所言，該書(shū)分析角度的層次性與核心問(wèn)題的明晰性，使得它成為“這個(gè)時(shí)代最重要的通史性著述，今天對(duì)該主題進(jìn)行通史性研究的基礎(chǔ)?！?yàn)轳R里奧特的豐富著述為后來(lái)大多數(shù)對(duì)東方問(wèn)題的解釋?zhuān)⒘四Ｐ汀薄?p/>
在此基礎(chǔ)之上，“安德森（M. S. Anderson）的后續(xù)研究《東方問(wèn)題（1774—1923）：國(guó)際關(guān)系研究》（1966），更新了馬里奧特全面綜合學(xué)院研究者的方法?！钡R里奧特和安德森仍然存在一個(gè)共同的缺陷，即他們受到許多現(xiàn)實(shí)條件的限制，對(duì)于“東方問(wèn)題”的研究主要依賴(lài)英文材料，使用的俄文材料少之又少，更不用說(shuō)巴爾干各民族的資料了?！氨M管馬里奧特和安德森都融入了一些本土和俄國(guó)的聲音，但他們都主要是從英國(guó)外交和政治的角度來(lái)分析東方問(wèn)題的。他們的作品很少涉及那些生活在俄羅斯—奧斯曼邊疆廣闊空間中的人們的經(jīng)歷，從巴爾干到高加索，在這里提出的問(wèn)題解決方案最令人印象深刻。”
簡(jiǎn)言之，馬里奧特、安德森等人的研究屬于傳統(tǒng)西方外交史的范疇，既不屬于俄羅斯東南歐問(wèn)題研究，也不屬于巴爾干、外高加索的地區(qū)研究。后兩者恰恰是當(dāng)今西方學(xué)界對(duì)于“東方問(wèn)題”的研究重點(diǎn)。例如約翰·戴利（John Daly）就在他的著作《俄羅斯海上力量和“東方問(wèn)題”》中特別選取從1827年第八次俄土戰(zhàn)爭(zhēng)前夜到1841年《倫敦海峽公約》簽訂這個(gè)時(shí)間段，考察俄國(guó)海軍政策對(duì)于東方問(wèn)題的影響。
按照戴利的思路，1828年的第八次俄土戰(zhàn)爭(zhēng)起源于1821年的希臘民族獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)，正是巴爾干半島的民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)刺激了俄國(guó)海軍擴(kuò)張的野心，這種野心又轉(zhuǎn)化為俄土兩國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)，最終各方通過(guò)歐洲大國(guó)協(xié)調(diào)機(jī)制確定了土耳其海峽的封閉原則。這個(gè)原則又為后來(lái)的克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)埋下了伏筆?？梢哉f(shuō)，戴利延續(xù)了馬里奧特多層次的優(yōu)點(diǎn)，并以某個(gè)特定時(shí)間段的俄國(guó)海軍建設(shè)為切入點(diǎn)，部分地補(bǔ)足了馬里奧特等人俄國(guó)方面材料不足的缺陷。
可以說(shuō)，幾乎所有的“東方問(wèn)題”研究，都必然會(huì)以英俄對(duì)抗為背景，并涉及“中亞問(wèn)題”。對(duì)于絕大多數(shù)研究來(lái)說(shuō)，“東方問(wèn)題”和“中亞問(wèn)題”是通過(guò)英俄對(duì)抗聯(lián)系起來(lái)的，但它們本來(lái)屬于兩個(gè)不同的領(lǐng)域。然而唐納德·布洛克漢姆（Donald Bloxham）研究的對(duì)象，既是“東方問(wèn)題”，又是“中亞問(wèn)題”。
奧斯曼土耳其是一個(gè)伊斯蘭教遜尼派帝國(guó)，其境內(nèi)的亞美尼亞人卻信奉基督教。這個(gè)民族既心向歐洲，又具有濃厚的中亞特點(diǎn)。換句話說(shuō)，沙俄帝國(guó)既通過(guò)亞美尼亞人挑起奧斯曼的內(nèi)部紛爭(zhēng)，又通過(guò)亞美尼亞人滲透中亞。布洛克漢姆關(guān)注的是，土耳其人在歷史上曾對(duì)亞美尼亞人有過(guò)多次大規(guī)模的屠殺，這種屠殺行為又成為歐洲國(guó)際關(guān)系的議題。一方面，英俄兩國(guó)從道義和宗教情感上都同情慘遭殺戮的亞美尼亞人；另一方面，它們?cè)凇皷|方問(wèn)題”和“中亞問(wèn)題”上的現(xiàn)實(shí)斗爭(zhēng)又限制了這種同情。這本題為《種族滅絕的大博弈：帝國(guó)主義、民族主義與奧斯曼亞美尼亞人的毀滅》的著作，既是對(duì)奧斯曼帝國(guó)境內(nèi)民族的民族史研究，又為人們提供了一個(gè)研究歐洲國(guó)際關(guān)系史的重要視角。
西方學(xué)者的相關(guān)研究汗牛充棟，數(shù)不勝數(shù)。相比較之下，國(guó)內(nèi)對(duì)于“東方問(wèn)題”的研究則顯得頗為稀少，主要方向也集中在馬里奧特等人關(guān)注的西方外交史層面上。相較于馬里奧特的通史性研究，國(guó)內(nèi)的討論主要圍繞著某些具體事件展開(kāi)，主要涉及以下兩個(gè)方面：一、中世紀(jì)和近代早期“東方問(wèn)題”的起源；二、19世紀(jì)英國(guó)、俄國(guó)、德國(guó)圍繞“東方問(wèn)題”的外交史。除此之外，亦有少數(shù)學(xué)者探討過(guò)“東方問(wèn)題”在20世紀(jì)的延伸和結(jié)局。盡管如此，這些為數(shù)不多的討論仍然為本書(shū)提供了很大的幫助。
不過(guò)，有別于國(guó)內(nèi)的既有成果，本書(shū)恰恰要回到馬里奧特“綜合研究和理論分析”的道路上去，但重點(diǎn)考察的不是歐洲國(guó)際關(guān)系史，而是歐洲國(guó)際沖突和大國(guó)協(xié)調(diào)如何通過(guò)“東方問(wèn)題”作用到“中亞問(wèn)題”，進(jìn)而影響中國(guó)邊疆?？梢哉f(shuō)，本書(shū)需要綜合和提升的地方不是歐洲內(nèi)部的列強(qiáng)關(guān)系，而是歐洲邊緣與亞洲腹地的關(guān)系。顯然，這種關(guān)系是通過(guò)英俄冷戰(zhàn)建立起來(lái)的。
（二）中亞“大博弈”的相關(guān)研究
不同于“東方問(wèn)題”，英俄兩國(guó)在中亞的“大博弈”（the Great Game）一開(kāi)始并不是以國(guó)家面貌進(jìn)行的?！爸衼唵?wèn)題”首先是探險(xiǎn)家和基層軍官的事情，直到克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)以后，整體性的國(guó)家意志才直接介入進(jìn)來(lái)。因此學(xué)術(shù)界對(duì)于英俄中亞對(duì)抗的研究也具有兩種不同的路徑，要么側(cè)重探險(xiǎn)家和基層軍官，要么側(cè)重國(guó)家意志。這兩種研究對(duì)于“中亞問(wèn)題”的起點(diǎn)也有不同的看法。
英國(guó)軍官亞瑟·康諾利中尉曾在1829年秋天第八次俄土戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束的時(shí)候，從莫斯科出發(fā)，沿途秘密考察了高加索地區(qū)、波斯、阿富汗，歷盡艱辛，于次年底返回印度。英美學(xué)者關(guān)于“大博弈”的討論，多以這次考察作為起點(diǎn)。他們或是往上溯源至拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的英俄關(guān)系，或是干脆不往上追溯。例如2015年翻譯成中文出版的霍普柯克（Peter Hopkirk）《大博弈：英俄帝國(guó)中亞爭(zhēng)霸戰(zhàn)》一書(shū)，就以康諾利為起點(diǎn)，再將背景溯及拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期。
然而康諾利考察之時(shí)，英俄兩國(guó)還是名義上的盟友，這次考察雖然目的是了解俄國(guó)的軍事動(dòng)向，但還不能被稱(chēng)為英俄對(duì)抗。俄國(guó)人首次就英國(guó)人滲透中亞表示不滿，要等到1834年伯恩斯（Alexander Burnes）秘密出訪阿富汗和布哈拉汗國(guó)，也正是這次出訪對(duì)后來(lái)英印政府的中亞政策產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。是故萬(wàn)伯里（Arminius Vambery）認(rèn)定伯恩斯的訪問(wèn)，才是英俄中亞對(duì)抗的起點(diǎn)。
無(wú)論是康諾利還是伯恩斯，其研究都是以參與“大博弈”的探險(xiǎn)家作為研究英俄中亞競(jìng)爭(zhēng)的考察對(duì)象的。與這個(gè)視角不同，謝爾蓋耶夫（Evgeny Sergeev）則把英俄“大博弈”的起點(diǎn)定在了1856年，即克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束的那一年。他的理由也很明確：自1856年起，俄國(guó)正式開(kāi)啟了兼并中亞的進(jìn)程，英俄兩國(guó)在中亞的對(duì)抗因此迅速上升到中央決策層面。
相較于上述兩種不同的看法，埃德沃茲的觀點(diǎn)較為折中，他把“大博弈”（the Great Game，亦即“大比賽”）分為上、下半場(chǎng)。上半場(chǎng)從1829年康諾利的調(diào)查正式開(kāi)始，結(jié)束于1842年英國(guó)第一次入侵阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)失?。?842—1856年為“中場(chǎng)休息”；下半場(chǎng)從1856年開(kāi)始，全場(chǎng)結(jié)束于1907年《英俄協(xié)約》簽訂。本書(shū)也基本采納了埃德沃茲的劃分。
馬里奧特曾說(shuō)：“歐洲面臨著一個(gè)‘東方問(wèn)題’，從本質(zhì)上說(shuō)，這個(gè)難題未曾變過(guò)。它是產(chǎn)生于東南歐大陸上的，東、西雙方文明圍繞習(xí)俗、觀念和前見(jiàn)的沖突?！薄爸衼唵?wèn)題”同樣具有這些沖突，這些沖突可以表現(xiàn)為中亞汗國(guó)之間的矛盾，也可以表現(xiàn)為清朝與中亞汗國(guó)之間的矛盾。它們的存在又以英俄對(duì)抗為背景，或以清王朝內(nèi)地行省和邊疆藩部不同治理模式間的矛盾為背景。因此我們可以像馬里奧特研究“東方問(wèn)題”那樣，把“中亞問(wèn)題”劃分為三個(gè)層次：浩罕、布哈拉、希瓦等汗國(guó)和波斯、阿富汗為當(dāng)事人，清朝和沙俄帝國(guó)為外部參與者，大英帝國(guó)則為積極介入者。
并且我們還要考慮到，“中亞問(wèn)題”在某些方面可能比“東方問(wèn)題”更加復(fù)雜，因?yàn)檫@三個(gè)層次的相關(guān)者可能會(huì)隨著時(shí)間的推移而變化。例如清朝在18世紀(jì)后期還是“中亞問(wèn)題”最重要的外部參與者，但在19世紀(jì)后半葉一度淪為看客。與之相反，沙俄帝國(guó)在19世紀(jì)前期還是積極介入者，在克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)后卻成了直接參與者。這種變化正是“中亞問(wèn)題”值得特別玩味的地方。
上述三個(gè)層次的相互作用和位置變化產(chǎn)生了四個(gè)核心議題：一、波斯勢(shì)力范圍；二、赫拉特之爭(zhēng)；三、俄國(guó)吞并中亞與阿富汗北部邊界劃分；四、印度防務(wù)與亞洲同盟體系。它們共同構(gòu)成了“大博弈”的主軸。
選自傅正《從東方到中亞——19世紀(jì)的英俄“冷戰(zhàn)”（1821—1907）》，
廣西師范大學(xué)出版社2024年8月
