這是一套面向青少年的口袋本西方人文經(jīng)典讀物,遴選自企鵝蘭登出版的128冊(cè)企鵝經(jīng)典小黑書(shū)。本套書(shū)共8本:古希臘哲學(xué)思想經(jīng)典《蘇格拉底的申辯》、古希臘歷史經(jīng)典《岡比西斯的瘋狂》、文藝復(fù)興巨匠傳記《達(dá)·芬奇、利皮和波提切利》、環(huán)球航行的地理發(fā)現(xiàn)記錄《大航?!贰⒄螌W(xué)經(jīng)典《社會(huì)契約》、達(dá)爾文博物探險(xiǎn)筆記《一場(chǎng)蝴蝶雪》、英國(guó)社會(huì)調(diào)查《倫敦街上》、歐洲女探險(xiǎn)家非洲行記《西非之旅》。本套書(shū)內(nèi)容豐富,涵蓋哲學(xué)、歷史、藝術(shù)、地理、政治、科學(xué)、社會(huì)學(xué)、人類(lèi)學(xué)等多個(gè)領(lǐng)域,篇幅適中,輕盈小巧,并由知名畫(huà)家黑瞇創(chuàng)作封面版畫(huà),兼具經(jīng)典性、可讀性、審美性,青少年讀者可由此獲得進(jìn)入更深層次人文閱讀的門(mén)徑。本套書(shū)還邀請(qǐng)了來(lái)自北京大學(xué)、北京師范大學(xué)、南京大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)、南開(kāi)大學(xué)、廈門(mén)大學(xué)、中科院等的8位知名學(xué)者撰寫(xiě)導(dǎo)讀,為青少年讀者閱讀這些跨越時(shí)代之作提供必要的閱讀指引。
柏拉圖(公元前427年~前347年):古希臘偉大的哲學(xué)家之一。柏拉圖師承大哲學(xué)家蘇格拉底,同時(shí)他也是另一位古希臘史上很重要的哲學(xué)家亞里士多德的老師。他出身貴族,一生致力哲學(xué)研究,以哲學(xué)為人生理想。他的學(xué)習(xí)能力和個(gè)人才華令古希臘人折服并稱(chēng)其為“阿波羅之子”。代表作品《理想國(guó)》是必讀哲學(xué)經(jīng)典。
希羅多德(約公元前484年~前425年),古希臘歷史學(xué)家、文學(xué)家、地理學(xué)家和旅行家,所著《歷史》為古代歐洲第一部敘事體歷史巨著,被譽(yù)為“歷史之父”。
喬爾喬·瓦薩里(1511~1574):意大利文藝復(fù)興時(shí)期畫(huà)家、建筑師、藝術(shù)理論家。主要作品有《藝苑名人傳》。
理查德·哈克盧伊特(約1552~1616):英國(guó)地理學(xué)家,主要作品有《英格蘭民族最重要的航海和發(fā)現(xiàn)》《有關(guān)發(fā)現(xiàn)美洲的幾次航行》等。
讓-雅克·盧梭(1712~1778):法國(guó)啟蒙思想家、哲學(xué)家、教育家、文學(xué)家,啟蒙運(yùn)動(dòng)的代表人物之一。主要著作有《社會(huì)契約論》《愛(ài)彌兒》等。
查爾斯·達(dá)爾文(1809~1882):英國(guó)生物學(xué)家,曾乘坐小獵犬號(hào)完成了歷時(shí)5年的環(huán)球航行,并萌發(fā)了生物演化思想,最終寫(xiě)出了《物種起源》。
亨利·梅休(1812~1887):英國(guó)社會(huì)學(xué)家,受《紀(jì)事晨報(bào)》委托創(chuàng)作了一系列展現(xiàn)倫敦貧民的工作狀態(tài)和生活環(huán)境的書(shū)信,報(bào)道英格蘭工人階級(jí)工作狀態(tài)。
瑪麗·金斯利(1862~1900):英國(guó)探險(xiǎn)家。著有《西非之旅》《西非研究》等。她的作品一定程度上消除了英國(guó)的帝國(guó)主義以及種族論。
《蘇格拉底的申辯》
無(wú)
《岡比西斯的瘋狂》
《岡比西斯的瘋狂》導(dǎo)讀 5
波斯征討埃及 17
征服埃及后的遠(yuǎn)征 40
岡比西斯陷入瘋狂 52
薩摩斯人的事跡 68
岡比西斯之死 95
《達(dá)·芬奇、利皮和波提切利》
《達(dá)·芬奇、利皮和波提切利》導(dǎo)讀:文藝復(fù)興繪畫(huà)巨匠的傳奇人生 5
列奧納多·達(dá)·芬奇小傳 13
菲利波·利皮小傳 58
桑德羅·波提切利小傳 85
《大航海》
《大航海》導(dǎo)讀:德雷克等人的環(huán)球航行與海上霸權(quán)的爭(zhēng)奪 5
德雷克的環(huán)球航行 17
坎迪什的環(huán)球航行 61
《社會(huì)契約》
《社會(huì)契約》導(dǎo)讀 5
第一卷 13
第一章 第一卷的主旨 16
第二章 論最初的社會(huì) 18
第三章 論最強(qiáng)者的權(quán)利 25
第四章 論奴隸制 28
第五章 論我們總須追溯到最初的約定 39
第六章 論社會(huì)公約 42
第七章 論主權(quán)者 48
第八章 論社會(huì)狀態(tài) 53
第九章 論財(cái)產(chǎn)權(quán) 56
第二卷 63
第一章 論主權(quán)是不可轉(zhuǎn)讓的 64
第二章 論主權(quán)是不可分割的 67
第三章 論公意是否會(huì)出錯(cuò) 72
第四章 論主權(quán)者的權(quán)力邊界 76
第五章 論生與死的權(quán)利 84
第六章 論法律 89
第七章 論立法者 96
第八章 論人民 106
第九章 論人民(續(xù)) 111
第十章 論人民(再續(xù)) 117
第十一章 論不同的立法體系 124
第十二章 論法律的類(lèi)型 130
《一場(chǎng)蝴蝶雪》
《一場(chǎng)蝴蝶雪》導(dǎo)讀:科學(xué)發(fā)現(xiàn),源于精細(xì)觀察 5
巴塔哥尼亞 15
火地島 69
麥哲倫海峽 81
《倫敦街上》
《倫敦街上》導(dǎo)讀 5
街頭餡餅小販 15
熱氣球之旅 25
周六夜晚的倫敦街市 34
一便士劇場(chǎng) 44
倫敦港 54
兩個(gè)賣(mài)花孤女 65
開(kāi)往克拉彭公地的火車(chē) 77
街頭賣(mài)活鳥(niǎo)的人 85
資料來(lái)源 98
《西非之旅》
《西非之旅》導(dǎo)讀 5
河馬的盛宴 15
五頭大猩猩 64
獵象 92
與豹相爭(zhēng) 100
譯后記 109
《蘇格拉底的申辯》導(dǎo)讀
韓震(北京師范大學(xué)哲學(xué)研究所教授)
蘇格拉底,某種意義上是西方文化發(fā)展史中的孔夫子,有類(lèi)似中國(guó)“圣賢”的美譽(yù)。假如沒(méi)有蘇格拉底,希臘或歐洲的什么地方也許會(huì)出現(xiàn)另外一個(gè)有智慧的人物,扮演同樣的文化奠基作用,但蘇格拉底已經(jīng)歷史地、不可磨滅地,給西方文化打上了他個(gè)人的印記。在70歲古稀之年,蘇格拉底被其城邦判罰飲鴆而死,理由是不敬眾神,教唆青年人不信城邦認(rèn)可的神祇,而試圖自創(chuàng)新神。我們可以看到,如果蘇格拉底能夠放下身段乞求寬恕的話,他也許不會(huì)被判死刑,即使被判死刑之后也有機(jī)會(huì)逃走,不過(guò)他卻拒絕這樣做。正是這個(gè)怪老頭義無(wú)反顧地選擇殉道者式的死法,更加激發(fā)了人們對(duì)其思想的關(guān)注。如果蘇格拉底是另外一種死法,歷史影響力也許就不是如此這般了。至少,如果沒(méi)有蘇格拉底的死,也就不可能激發(fā)其學(xué)生柏拉圖寫(xiě)《申辯篇》這一對(duì)話,讓我們能夠在兩千多年之后,循著柏拉圖的文字來(lái)再現(xiàn)蘇格拉底的富有哲理的申辯。另外,我說(shuō)他是個(gè)怪老頭,是有理由的。實(shí)際上,他自己就意識(shí)到,他的同胞們確實(shí)認(rèn)為蘇格拉底與世上所有人都不同;實(shí)際上,后人也經(jīng)常說(shuō),哲學(xué)家都是些怪人,這無(wú)疑證明了一點(diǎn),即哲學(xué)家考慮問(wèn)題往往不限于常識(shí)的水平,觀察問(wèn)題不停留在大家都能夠看到的現(xiàn)象層面。這就是為什么讀哲學(xué)書(shū)要比讀其他東西感覺(jué)更難些的原因。
我們?cè)陂喿x柏拉圖這篇對(duì)話的時(shí)候,也許還有一個(gè)障礙,那就是時(shí)空的距離。我們必須將其放在公元前399年的時(shí)空背景下,才能加以理解。這個(gè)時(shí)空體系不僅是已經(jīng)逝去的古代,在文化基因上也是與中國(guó)有很大差異的。那個(gè)時(shí)代的希臘是城邦國(guó)家的世界,而且真切地信仰著以宙斯為中心的諸神體系。希臘的神不僅欺騙、爭(zhēng)風(fēng)吃醋,甚至誘騙和通奸,似乎也缺乏公心,顯得狹隘而偏執(zhí),顯然這就是人間世相或者說(shuō)人的現(xiàn)實(shí)狀況在有關(guān)神的觀念中的投射,印證了唯物史觀所說(shuō)的,神圣世界不過(guò)是現(xiàn)實(shí)世界虛幻的反映。在當(dāng)時(shí)的希臘,盡管神也與人有同樣的缺陷,不過(guò),人們?nèi)匀簧钚牛罕娚袷遣凰赖?,因而其意志在未?lái)的實(shí)現(xiàn),就是人所不能企及的。希臘的神話世界就此成為希臘文化的底色背景,到現(xiàn)在為止,仍然是理解西方文化的不可或缺的線索。
既然這篇文獻(xiàn)是幾千年前的,敘述的事情的發(fā)生地遠(yuǎn)離中國(guó),讀這樣的文章有什么意義呢?意義就在于,對(duì)人生意義的永恒思考。我們必須知道,在蘇格拉底的時(shí)代,既沒(méi)有電視、電腦和手機(jī),也沒(méi)有衛(wèi)星傳送信號(hào)的網(wǎng)絡(luò),而且根本沒(méi)有現(xiàn)代意義上的科學(xué)。盡管那個(gè)時(shí)候城邦之間有奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì),但優(yōu)勝者只是獲得橄欖枝編起來(lái)的冠冕,與現(xiàn)在的獎(jiǎng)勵(lì)比起來(lái),只能算是口頭表?yè)P(yáng)了。我們應(yīng)該理解當(dāng)時(shí)人們思考問(wèn)題的環(huán)境與現(xiàn)代是截然不同的。不過(guò),從另外的角度看,盡管科學(xué)技術(shù)和人改造自然的能力有了飛速的發(fā)展,但人改造自己本性的速度卻非常地緩慢,人要面對(duì)的許多問(wèn)題仍然是與過(guò)去一脈相承的;甚至有人認(rèn)為,科技在變化,但人性并沒(méi)有多大的改變,仍然是無(wú)休無(wú)止地對(duì)利益和榮譽(yù)的追逐,人與他人、人與共同體之間復(fù)雜而糾結(jié)的關(guān)系,人對(duì)義務(wù)、責(zé)任、公正和法律的不同理解,這些問(wèn)題似乎有很大的共同性。
在實(shí)行“民主制”的雅典,需要讓自己的主張得到別人的認(rèn)可,因而教授辯論技巧和修辭學(xué)很有市場(chǎng),教授這些的人是收費(fèi)并以此為業(yè)的智者們。蘇格拉底不以教師為業(yè),堅(jiān)守清貧也不收費(fèi)納徒,他只是在有人認(rèn)為自己聰明且自以為是的時(shí)候,尖銳地辯駁對(duì)方的話語(yǔ)或結(jié)論中包含的似是而非的內(nèi)容,在這種論辯過(guò)程中展示他的雄辯能力,引導(dǎo)人們思考過(guò)去沒(méi)有思考到的深度,也讓人認(rèn)識(shí)到,過(guò)去習(xí)以為常的東西可能是有問(wèn)題的。這些精彩的運(yùn)思過(guò)程吸引了城邦的許多年輕人,柏拉圖就是跟隨著蘇格拉底的步伐走向哲學(xué)的。蘇格拉底是一個(gè)獻(xiàn)身探究真理的人,按照他的說(shuō)法就是:將永遠(yuǎn)不會(huì)停止哲學(xué)的活動(dòng),并且樂(lè)于向每一個(gè)遇到的人闡明真理。與孔子一樣,蘇格拉底也被看作青年人的老師,不過(guò)孔子更多地告訴人應(yīng)該怎么做才是好的,按照現(xiàn)在的說(shuō)法就是“你應(yīng)該怎么做”;蘇格拉底則更多的是通過(guò)詰問(wèn)和辨析矛盾的辯證法,引導(dǎo)人們自己思索究竟什么是好的和值得過(guò)的生活,按照現(xiàn)在的說(shuō)法就是,你過(guò)去習(xí)以為常的東西未必是正確的,即你應(yīng)該反思“你做的是不是對(duì)的”。蘇格拉底很少說(shuō)究竟什么是德性,是美德,是好的,但卻往往在辨析過(guò)程中讓許多自負(fù)的聰明人意識(shí)到自己的不足,并且引導(dǎo)人們認(rèn)識(shí)到,唯一真正的善是知識(shí)或曰智慧,這不是平時(shí)說(shuō)的技藝或詭辯家的修辭術(shù),而是某種更具普遍性和超越性的東西。也許,蘇格拉底的做法帶來(lái)某種社會(huì)效應(yīng),讓許多青年人學(xué)會(huì)了在城邦生活中質(zhì)疑權(quán)威,而他本人則遭到控告并且最終獲罪。
在西方思想史上,盡管蘇格拉底不是最早論述人生意義和道德的人,但是他的確是最先明確把哲學(xué)探索的焦點(diǎn)或重心放在人的日常生活和人生意義的思考上的,從而在古希臘的哲學(xué)思考進(jìn)程中引起了新的轉(zhuǎn)向。正如他在申辯中所說(shuō)的,人生意義或善惡的問(wèn)題,不是到面臨生死的時(shí)候才去思考。人們?cè)诓扇∪魏涡袆?dòng)時(shí),都要考慮他的行為是否正確,是不是善的或好的。這就是說(shuō),未經(jīng)反思的生活是不值得過(guò)的。人有了理智就應(yīng)該反思生活的善惡,沒(méi)有這種反思就有失做人的本分。同樣,如果一個(gè)人只是竭盡全力去攫取財(cái)物,追逐地位和名聲,而不注意思考真理,完善理智和心靈,那是非??蓯u的事情。由此你就能夠理解,為什么后來(lái)的莎士比亞會(huì)讓哈姆雷特說(shuō):“存在與毀滅,這是一個(gè)問(wèn)題!”人生不僅是活著,而應(yīng)該清醒地、有尊嚴(yán)地過(guò)有德性、有意義的生活。對(duì)蘇格拉底來(lái)說(shuō),為了真理和信念,他決不向任何權(quán)威屈服。一個(gè)有德性的人,死亡已經(jīng)變得無(wú)關(guān)緊要,決不能做錯(cuò)誤的或邪惡的事情才是最為重要的。
過(guò)有德性的生活是蘇格拉底的信念,無(wú)論履行公務(wù)還是處理私事,都是表里如一。那時(shí)的哲學(xué)與哲學(xué)家的人生是同一的,你是什么人,就主張什么哲學(xué),按照現(xiàn)在的說(shuō)法就是言行一致。因此,他不肯像其他人那樣,放棄自己表里如一正直的信念,擺出一副可憐相,痛哭流涕,以便獲得饒恕。蘇格拉底說(shuō),哪怕是死一百次,決不改變自己的行為。在他看來(lái),逃避死亡并不困難,困難的是逃避罪惡,因?yàn)椴话凑罩腔鄣闹敢齺?lái)行事就是罪惡。當(dāng)然,講信念的時(shí)候,蘇格拉底往往說(shuō)自己是遵循神的指引,這對(duì)當(dāng)代人來(lái)說(shuō),或許有些可笑。不過(guò),一定要意識(shí)到,這是兩千多年前的智者的言行,他是人類(lèi)童年時(shí)候的先行者。再偉大的人物也是歷史的產(chǎn)物,他不可能跳出歷史的局限性。由于他對(duì)當(dāng)時(shí)希臘人信奉的“諸神”有自己的理解,結(jié)果就成為“瀆神”和“不信神”的罪狀??梢?jiàn),蘇格拉底已經(jīng)在挑戰(zhàn)著傳統(tǒng)的文化理解了,但他只能在自己歷史性存在允許的范圍內(nèi)超越歷史。
盡管雅典實(shí)行所謂“民主制”,但是在那里絕不是一片和諧公平的景象。蘇格拉底明確告訴我們,真正秉持正義的人,如果公開(kāi)阻止某些非法之事,往往也是死于非命,如果想活下來(lái)就必須“遠(yuǎn)離政治”。這就是為什么蘇格拉底的學(xué)生柏拉圖并不看好民主制,同樣,柏拉圖的學(xué)生亞里士多德對(duì)民主制也保持著某種警惕。歷史告訴我們,無(wú)論什么制度,都是歷史的產(chǎn)物,都有自己的矛盾和問(wèn)題,而且都會(huì)有興衰的可能與結(jié)局。但是,真正的公民應(yīng)該為國(guó)家的完善而努力。蘇格拉底是這樣做的,他甚至為此寧可讓自己一貧如洗。他認(rèn)為,自己是神為雅典派來(lái)的“牛虻”,這個(gè)城邦就像一匹良馬,卻因身形巨大而容易身陷遲鈍,而牛虻的刺會(huì)讓它活躍起來(lái)??刹皇锹?!蘇格拉底到處叮人,喚醒、勸導(dǎo)、指責(zé)各色人等,就像牛虻一樣整天飛來(lái)飛去。讀了蘇格拉底的申辯詞,他作為一個(gè)為了公眾利益而針砭時(shí)弊的牛虻形象,可謂是栩栩如生、躍然紙上。他鞭笞城邦犯下的錯(cuò)誤和惡行,是為了盡一個(gè)公民的職責(zé),讓城邦國(guó)家的德性得到完善。在這個(gè)意義上,蘇格拉底是“愛(ài)國(guó)的”,并且認(rèn)真履行公民的義務(wù)和責(zé)任。城邦拋棄了他,他卻仍然忠于城邦;他把執(zhí)行城邦判予他的死刑,看作是公民應(yīng)該履行的義務(wù)??吹竭@里,我們就可能想到中國(guó)的屈原在國(guó)破家亡之際自投汨羅江的故事。由此看來(lái),蘇格拉底不僅是西方的孔夫子,而且是希臘的屈原。不過(guò)蘇格拉底是不得已而死,而屈原卻是義無(wú)反顧地主動(dòng)選擇死,相比之下屈原更具悲壯感。
蘇格拉底申辯的最后一句話耐人尋味:“現(xiàn)在,是告別的時(shí)候了:我去死,你們?nèi)セ睢>烤拐l(shuí)的去路更好,只有神知道。”這里既在希臘城邦當(dāng)時(shí)的信仰中,表達(dá)了蘇格拉底對(duì)美德永恒的信念,同時(shí)也預(yù)示了蘇格拉底本人的死卻讓他獲得了某種神圣的標(biāo)識(shí)。那些投票判蘇格拉底死刑的人,隨著其肉身的死亡而消失得無(wú)影無(wú)蹤,但蘇格拉底卻因?yàn)樗乃蓝搅藭r(shí)空,獲得了精神上的“永恒”。這正像現(xiàn)代中國(guó)詩(shī)人臧克家說(shuō)的:“有的人活著,他已經(jīng)死了;有的人死了,他還活著。”也許,這個(gè)文本給我們的一個(gè)最大的啟示是,人的一生,必須過(guò)有意義、有價(jià)值感的生活。
★一套面向青少年的口袋本西方人文經(jīng)典讀物,精選自全球知名出版商企鵝蘭登的企鵝經(jīng)典小黑書(shū),從暢銷(xiāo)80年的128種企鵝經(jīng)典小黑書(shū)中遴選出8種適合青少年閱讀的人文通識(shí)讀物。
★本套書(shū)共8本,涵蓋哲學(xué)、歷史、藝術(shù)、地理、政治、科學(xué)、社會(huì)學(xué)、人類(lèi)學(xué)等8個(gè)領(lǐng)域:
古希臘哲學(xué)思想經(jīng)典《蘇格拉底的申辯》
古希臘歷史經(jīng)典《岡比西斯的瘋狂》
文藝復(fù)興巨匠傳記《達(dá)·芬奇、利皮和波提切利》
環(huán)球航行的地理發(fā)現(xiàn)記錄《大航?!?p/>
政治學(xué)經(jīng)典《社會(huì)契約》
達(dá)爾文博物探險(xiǎn)筆記《一場(chǎng)蝴蝶雪》
英國(guó)社會(huì)調(diào)查《倫敦街上》
歐洲女探險(xiǎn)家非洲行記《西非之旅》
★小書(shū)大世界,從公元前5世紀(jì)到公元19世紀(jì),從哲學(xué)到人類(lèi)學(xué),一套微縮版人類(lèi)思想簡(jiǎn)史。
★聚焦人類(lèi)社會(huì)關(guān)鍵詞,構(gòu)筑豐富的閱讀外延:《蘇格拉底的申辯》-死亡、流言、勇氣;《岡比西斯的瘋狂》-風(fēng)俗、真?zhèn)?、王命;《達(dá)·芬奇、利皮和波提切利》-天才、愛(ài)情、信仰;《大航?!?欲望、爭(zhēng)斗、仇恨;《社會(huì)契約》-自由、公意、契約;《一場(chǎng)蝴蝶雪》-生命、實(shí)證、想象;《倫敦街上》-財(cái)富、陰影、善惡;《西非之旅》-偏見(jiàn)、女性、文明。
★邀請(qǐng)北京大學(xué)教授錢(qián)乘旦、北京大學(xué)助理教授程瑩、北京師范大學(xué)教授韓震、南京大學(xué)教授劉金源、復(fù)旦大學(xué)教授吳曉群、南開(kāi)大學(xué)副教授彭倩、廈門(mén)大學(xué)教授徐國(guó)棟、中科院研究員韓毅等8位知名學(xué)者撰寫(xiě)導(dǎo)讀,為青少年讀者閱讀這套跨越時(shí)代之作提供必要的閱讀指引。
★增添大量歷史背景知識(shí)注釋?zhuān)瑤椭嗌倌曜x者理解歷史情境,理解文本,獲得深入的閱讀體驗(yàn)。
★64開(kāi)口袋本設(shè)計(jì),篇幅適中,盈手可握,隨身攜帶,隨時(shí)閱讀。
★知名畫(huà)家黑瞇創(chuàng)作8幅封面版畫(huà),封面采用起凸工藝最大程度展現(xiàn)版畫(huà)質(zhì)感,提升圖書(shū)的審美性。
★封底摘取書(shū)中金句,精煉展現(xiàn)每一本書(shū)的精神氣質(zhì),青少年的座右銘之書(shū):
《蘇格拉底的申辯》:我來(lái)到這城邦,就像這座城邦是一匹馬,雖然這畫(huà)面有點(diǎn)兒滑稽,但請(qǐng)想象一下。
《岡比西斯的瘋狂》:這件事的情況差不多就是如此。此外還有一種說(shuō)法,我本身并不相信。
《達(dá)·芬奇、利皮與波提切利》:天才藝術(shù)家理應(yīng)受到尊重,而不應(yīng)被當(dāng)作拉車(chē)的驢子。
《大航海》:無(wú)論月圓月缺,大海依舊肆虐,我們駛?cè)肫岷诘拇蠛?,比月亮沉入的黑暗更有七倍陰沉?p/>
《社會(huì)契約》:人生而自由,卻無(wú)往不在枷鎖之中。
《一場(chǎng)蝴蝶雪》:太陽(yáng)下山前,一陣強(qiáng)風(fēng)從北邊吹來(lái),成千上萬(wàn)的蝴蝶和其他昆蟲(chóng)隨風(fēng)消逝了。
《倫敦街上》:這些騷動(dòng)、掙扎、競(jìng)爭(zhēng)都是為了生存,于是周六夜晚紐卡特的喧囂在有心人眼中就帶上了一絲沉重和悲傷的意味。
《西非之旅》:上蒼之道在這里尤為奇妙,擁有自相矛盾的雙重目的,既在于拯救,又在于摧毀。
★導(dǎo)讀學(xué)者的話
既然這篇文獻(xiàn)是幾千年前的,敘述的事情的發(fā)生地遠(yuǎn)離中國(guó),讀這樣的文章有什么意義呢?意義就在于,對(duì)人生意義的永恒思考。……也許,這個(gè)文本給我們的一個(gè)最大的啟示是,人的一生,必須過(guò)有意義、有價(jià)值感的生活。
——韓震(北京師范大學(xué)哲學(xué)研究所教授,導(dǎo)讀《蘇格拉底的申辯》)
再次,大家要消除的一個(gè)誤解是:史實(shí)就直接等于事件本身。須知,歷史學(xué)的根本訴求并非如影像般再現(xiàn)過(guò)去的事件,它是在盡可能收集事實(shí)基礎(chǔ)上的思考和理解。因此,史學(xué)家的任務(wù)不應(yīng)該只是鋪陳事實(shí),史學(xué)著作也不應(yīng)該僅限于對(duì)當(dāng)時(shí)某個(gè)事件具體進(jìn)程的描述,而還應(yīng)該包括不同時(shí)代的人們是怎樣或愿意怎樣記住那些事件的,以及過(guò)去的人們是以何種方式談?wù)撍麄兩钣谄渲械纳鐣?huì)和時(shí)代的。
——吳曉群(復(fù)旦大學(xué)歷史學(xué)系教授,導(dǎo)讀《岡比西斯的瘋狂》)
文藝復(fù)興強(qiáng)調(diào)“人”之復(fù)生,畫(huà)作中的人物雖然仍是圣母、圣人,但實(shí)質(zhì)上,畫(huà)家們對(duì)他們的刻畫(huà)卻是世俗化的?!叭说木瘛?,成為畫(huà)的主題。這一時(shí)期的畫(huà)家們擺脫了拜占庭式的圣像畫(huà)畫(huà)法,描繪生動(dòng)真實(shí)、有血有肉的人類(lèi)自己。
——彭倩(南開(kāi)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院副教授,導(dǎo)讀《達(dá)·芬奇、利皮和波提切利》)
在殖民者津津樂(lè)道的輝煌而新奇的殖民探險(xiǎn)經(jīng)歷背后,掩蓋著歐洲殖民者對(duì)亞非拉人民的侵略與掠奪,這也是殖民主義的本質(zhì)所在。
——?jiǎng)⒔鹪矗暇┐髮W(xué)歷史學(xué)院教授,導(dǎo)讀《大航海》)
盧梭是文藝復(fù)興后光大社會(huì)契約論的第一人,他的《社會(huì)契約》在 1762 年問(wèn)世后產(chǎn)生了巨大影響,成為美國(guó)憲法和歐洲諸國(guó)憲法的拱心石?!瓚?yīng)注意的是,《社會(huì)契約》一書(shū)的副標(biāo)題“政治法原理”(Principes du droit politique)。在拉丁法族國(guó)家,“政治法”就是憲法的意思,所以,應(yīng)把此書(shū)看作一部憲法學(xué)著作,其主題是公權(quán)的產(chǎn)生及其運(yùn)作。確實(shí),它影響的也是近現(xiàn)代主要國(guó)家的憲法。
——徐國(guó)棟(廈門(mén)大學(xué)法學(xué)院羅馬法研究所教授,導(dǎo)讀《社會(huì)契約》)
重讀這本享譽(yù)全球的科學(xué)史名著,我們?nèi)匀荒軌蚋惺艿竭_(dá)爾文的智慧、思想及其在生物學(xué)史上的重要貢獻(xiàn)。同時(shí),它也告訴我們,任何一項(xiàng)科學(xué)的發(fā)現(xiàn)和發(fā)明,都源自科學(xué)家精細(xì)的觀察和思考,這是科學(xué)新理論和新發(fā)明誕生的前提和基礎(chǔ)。
——韓毅(中國(guó)科學(xué)院自然科學(xué)史研究所研究員,導(dǎo)讀《一場(chǎng)蝴蝶雪》)
杜甫云:“朱門(mén)酒肉臭,路有凍死骨。”這千古吟唱,在梅休生活的19世紀(jì)的英國(guó)倫敦,居然再現(xiàn)其真諦!……而梅休卻代表一股正在涌起的暗流,從他以后,英國(guó)有識(shí)之士日益關(guān)注貧窮問(wèn)題,他們是人道主義者、慈善家,或者社會(huì)主義思想家。許多類(lèi)似的報(bào)道不斷發(fā)表,揭露了豐腴之下掩蓋的貧窮。
——錢(qián)乘旦(北京大學(xué)歷史學(xué)系教授,導(dǎo)讀《倫敦街上》)
(瑪麗·金斯利)行文中同時(shí)也體現(xiàn)出了一定的自省意識(shí),在當(dāng)時(shí)歐洲眾多對(duì)于異域的旅行書(shū)寫(xiě)中,顯得十分可貴。我們應(yīng)該認(rèn)識(shí)到這些敘述中存在的偏見(jiàn)、問(wèn)題與矛盾,也應(yīng)批判性地認(rèn)識(shí)歷史人物的局限性,回到特定的語(yǔ)境審視種族話語(yǔ)產(chǎn)生的復(fù)雜歷史背景?!谠S多層面,瑪麗·金斯利都是一位非凡的女性先驅(qū)者。對(duì)維多利亞時(shí)代的旅行書(shū)寫(xiě)、女性作家或者19世紀(jì)西非歷史和自然風(fēng)貌感興趣的讀者,必將一次又一次地回到她為我們保留下來(lái)的那些豐富、駁雜甚至矛盾的瞬間。
——程瑩(北京大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院亞非系助理教授,導(dǎo)讀《西非之旅》)
《蘇格拉底的申辯》選摘
不要急著抗議,雅典的人們,你們答應(yīng)過(guò)我的請(qǐng)求,要允許我說(shuō)完所有的話,我覺(jué)得你們聽(tīng)一聽(tīng)對(duì)你們也有好處。不管怎樣,我下面要說(shuō)的話很可能讓你們對(duì)我大叫起來(lái),請(qǐng)別那么做。你們要知道,如果我就是我說(shuō)的這種人,那你們處死我,你們的損失比我更大。墨勒托斯或阿尼托斯毀不了我—他們做不到,因?yàn)橐粋€(gè)壞人怎么都?xì)Р坏粢粋€(gè)好人。當(dāng)然,他能讓我被處死、被流放、被剝奪公民權(quán),我猜大概不止他一個(gè)人認(rèn)為—這些都是最大的惡事;不過(guò)我并不贊同。我認(rèn)為更大的惡事,是他現(xiàn)在正做的事,他要不公正地判一個(gè)人死刑。因此,雅典的人們,大家可能認(rèn)為我是在為自己辯護(hù),但事實(shí)是,我現(xiàn)在遠(yuǎn)不是在為自己辯護(hù),更是為你們辯護(hù)。這樣你們就不會(huì)錯(cuò)用神賜的投票權(quán)。如果你們真的處死我,那再找一個(gè)像我這樣的人出來(lái),就不容易了。神派我來(lái)到這城邦,就像這座城邦是一匹馬,雖然這畫(huà)面有點(diǎn)兒滑稽,但請(qǐng)想象一下—一匹高大氣派的馬,但總是昏昏欲睡,因?yàn)樗膲K頭很大,總是需要一只牛虻來(lái)不斷地刺醒它:這就是神派給我的角色,他讓我到這座城里來(lái),讓我一刻不停地刺醒你們,勸誘你們,斥責(zé)你們,每天從早到晚,追著你們每一個(gè)人。我說(shuō)過(guò)了,雅典人,我這樣的人不好找。如果你們?cè)敢饴?tīng)我的,那就釋放我;不過(guò)你們大概會(huì)被我惹惱,就像昏昏欲睡的人突然被叫醒,總要大發(fā)脾氣,等你們聽(tīng)從阿尼托斯的意見(jiàn),順理成章地處死了我,你們的余生就將陷入昏睡,除非神關(guān)心你們,再派一個(gè)人來(lái)將你們喚醒。你們應(yīng)該能從我身上與眾不同的地方推斷出,我正是神差遣來(lái)的那類(lèi)人物:這么多年來(lái),我完全不關(guān)心自己的私事,不在乎自己的好處,卻總是為你們的利益行事,私下里像父親兄長(zhǎng)一樣勸你們關(guān)注美德。如果我從中獲得酬金,那是合乎情理的;但你們親眼所見(jiàn),哪怕指控我的人對(duì)于他們議論我的話毫無(wú)羞恥感,他們也沒(méi)法厚著臉皮找出一個(gè)證人來(lái)說(shuō),我以前收到過(guò)酬金,或者向人索取過(guò)酬金。我的貧窮足以證明我說(shuō)的是實(shí)話。
現(xiàn)在看來(lái),我的做法可能很奇怪,光顧著私下里給人建議,而當(dāng)大家都聚集在公民大會(huì)上的時(shí)候,卻不公開(kāi)為城邦提建議。這是因?yàn)?,在很多地方,你們都常常?tīng)我說(shuō)起,我是與神靈交通的—墨勒托斯的供詞里歪曲了這一點(diǎn)。在我的孩提時(shí)代,就有某種聲音來(lái)對(duì)我說(shuō)話,每當(dāng)它開(kāi)口,它總是在阻止我去做我本來(lái)要做的事,它從未鼓勵(lì)過(guò)我。它反對(duì)我成為政治家,這對(duì)我是一件好事,雅典人,你們可以相當(dāng)確定,如果多年前我做了政治家,那如今我早就落到一個(gè)悲慘的結(jié)局了,這對(duì)你們、對(duì)我自己,都沒(méi)有任何好處。不要因?yàn)槲艺f(shuō)了實(shí)話而氣惱:如果這世上有人真心反對(duì)你們或大眾,想要阻止這座城內(nèi)發(fā)生不公正、不合法的事,那他一定活不下去。一個(gè)真正的正義斗士,如果想暫時(shí)活下去,他就只能做個(gè)平民,而不是公眾人物。
![]() |
![]() |
![]() |
會(huì)員家 | 書(shū)天堂 | 天貓旗艦店 |
![]() | ![]() |
微信公眾號(hào) | 官方微博 |
版權(quán)所有:廣西師范大學(xué)出版社集團(tuán) GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS(GROUP) | 紀(jì)委舉/報(bào)投訴郵箱 :cbsjw@bbtpress.com 紀(jì)委舉報(bào)電話:0773-2288699
網(wǎng)絡(luò)出版服務(wù)許可證: (署) | 網(wǎng)出證 (桂) 字第008號(hào) | 備案號(hào):桂ICP備12003475號(hào) | 新出網(wǎng)證(桂)字002號(hào) | 公安機(jī)關(guān)備案號(hào):45030202000033號(hào)