1. 在貝拿勒斯印度教大學的演講
（1916 年 2 月 4 日）
在貝拿勒斯印度教大學的開學典禮上，潘迪特·馬拉維亞邀請甘地吉致辭。印度總督查爾斯·哈定基勛爵特地前來參加大學奠基儀式。為了保護總督的人身安全，警察采取了特別的防護措施。警察無處不在，并且沿途兩邊的所有房子都有人守衛(wèi)?？梢哉f，貝拿勒斯處于一個被包圍的狀態(tài)中。
印度各地的名流都紛紛趕來，他們中很多人還發(fā)表了演說。
1916 年 2 月 4 日，輪到甘地吉給會眾演講，聽眾之中大部分是敏感沖動的年輕人。一群珠光寶氣的王公貴族坐在主席臺上。達爾班加王公（Maharaja of Darbhanga）擔任主席。
甘地吉穿著一件短的粗布拖地褲，披著卡提瓦半島斗篷， 戴著頭巾上臺演講。警察的布防以及周圍的奢侈品使甘地吉深感痛心。甘地吉轉(zhuǎn)向聽眾，他說他將思無不言、言無不盡。
我想為拖延了很長時間才能來到這里演講致以深切的歉意。并且，當我告訴你們這并不是我的責任，也不是任何人的責任時，你們也許會樂意接受這個道歉。事實上，我就像一個要登臺表演的動物， 而我的看護人由于過分善良，他們總是力圖回避生命中一些不可避免的事情，也就是純粹意外的事件。在這種情況下，他們不想讓一些意外事件發(fā)生在我們——我、我的看護人、車夫身上。因此，才拖延至此。
朋友們，在剛就座的貝桑特夫人無可比擬的雄辯口才的影響下，我懇求你們，不要認為我們的大學已經(jīng)取得完美的成果，并且不要認為那些想到這所百廢待興的大學學習的年輕人，在離開學校的時候會成為大英帝國的完美公民。千萬不要帶著這樣的印象離開這里。同學們，作為今晚我所關(guān)注的聽眾，你們?nèi)绻幸唤z想法認為精神生活——這個國家最獨特且無可匹敵的東西，能夠通過言語傳達，那請相信我，你們錯了。你們不可能僅僅通過嘴唇就能夠把我希望將來某天印度傳達給世界的信息表達出來。我本人一直以來是厭惡演講與講座的。不過，我得把前兩天在這里舉辦的系列講座排除在外，因為它們是非常必要的。但是，我還是要斗膽提醒你們，我們幾乎用盡所有的資源來舉辦講座，然而僅僅滿足我們的耳目之欲是不夠的，我們的心靈必須被觸動，我們的手和腳必須去行動。
過去兩天的講座一再告訴我們，如果我們要保持印度人的純樸特性，那手腳與心靈的協(xié)調(diào)行動是非常必要的。但這只是一個開始。我想說的是，今晚在這個偉大學院，在這座神圣的城市，我被迫使用一種自己陌生的語言為我的同胞演講，這是我們莫大的恥辱。我知道，如果我被任命為主考官，就這兩天的系列講座內(nèi)容來考一考聆聽這些演講的人，那么大多數(shù)人將會不及格。為什么？因為他們的心并沒有被觸動。
我出席了12月份的國民大會黨的會議。那里的聽眾比現(xiàn)在多得多。然而，如果我告訴你們唯一能夠在孟買觸動龐大聽眾的演講是用印地語發(fā)表的，你們相信嗎？在孟買（請注意，不是在貝拿勒斯）每個人都說印地語。但是，在孟買地區(qū)的方言與印地語之間，不像英語與印度各姊妹語言之間，存在著如此巨大的差距。并且，國大黨會議的聽眾更容易聽懂印地語的發(fā)言。我希望這所大學能夠注意，讓來這里學習的年輕人能夠以他們的本土語言獲得指導。語言是我們自身的反映。如果你跟我說，我們的語言過于貧乏以至于無法表達最好的思想，這其實相當于抹殺自己的存在。是否有人夢想著英語永遠成為印度的官方語言？為什么這會阻礙國家的發(fā)展？讓我們稍微思考一下就會明白，我們的年輕人不得不跟英國的年輕人進行一場多么不平等的競賽。
我很榮幸與浦那的一些教授進行過一次深入交談。他們以令人信服的口吻告訴我，每個印度青年，由于他要通過英語獲取知識，所以至少會失去人生中的六年寶貴時光。如果乘以我們的學校培養(yǎng)出來的學生數(shù)量，你就會知道我們民族損失了多少個千年的時間。我們常被指責缺乏進取精神，但是如果我們要付出生命中寶貴的幾年時間來掌握一門外語，怎么可能會有任何進取精神？我們的這種努力也同樣失敗了。在昨天與今天的演講者中，哪個能夠像希金波坦
（Higginbotham）先生那樣打動他的聽眾？不能打動聽眾并不是先前這些演講者的錯。他們的演講有真才實學，但無法打動我們的心。我曾聽有人這樣說，不管怎樣，正是這些受過英語教育的印度人在領(lǐng)導著這個民族，并且在為這個民族做所有的事情。不這樣才怪呢，我們接受的唯一教育就是英語教育。我們當然會在某些方面表現(xiàn)出英語教育的結(jié)果。但是，假如我們在過去五十年里，一直通過我們的本土語言接受教育，我們今天會擁有什么？我們將擁有一個自由的印度，我們將擁有自己的飽學之士，他們也不會像外國人一樣生活在自己的土地上，而是對這個民族傾心吐意。他們將與窮人中的赤貧者一起工作，并且無論他們在過去這五十年中獲得的是什么，都將成為這個民族的遺產(chǎn)。今天，我們甚至無法與妻子分享我們最好的思想?？纯床Ｉ淌诤屠捉淌诩捌涑錾难芯堪?。他們的研究無法成為大眾的公共財富，這難道不是一種羞恥嗎？
現(xiàn)在讓我們轉(zhuǎn)向另一個話題。
國大黨已經(jīng)通過一項關(guān)于自治的解決方案。我相信國大黨全印委員會（The All-India Congress Committee）和穆斯林聯(lián)盟將會承擔他們的責任，并提出一些切實的主張。但是對我個人而言，我必須坦誠地承認，相對于他們提供的方案，我更關(guān)心學生界提供的或民眾要做的事情。紙上談兵永遠不會給我們帶來自治，再多的演講也不會使我們做好自治的準備，只有行動我們才能實現(xiàn)它。那么，我們將如何努力做到自治呢？
今天晚上，對這個問題我想到什么就說什么，我并不想做一個正式的講座，并且如果你們覺得我今天晚上直言不諱，我懇求你們權(quán)且當作正在和一個毫不隱藏想法的人一起分享他的思想。如果你們覺得我僭越了禮貌的界線，請你們原諒我失禮的地方。昨天晚上，我去了一趟濕婆神廟。當我沿著小路一直走的時候，一些想法觸動了我。假如一個陌生人從天而降，正好掉在這座偉大的神廟上面，并且他要留心觀察我們印度教徒是什么樣的人，他難道沒有理由責備我們嗎？這個神廟不正是我們自身品行的一種反映嗎？作為一個印度教徒，有些話我不吐不快。我們神廟的小路如此骯臟，這樣對嗎？人們隨意在路邊建造房子，這條路因此變得曲折而狹窄。如果連我們的神廟都無法成為廣闊、干凈的典范，我們的自治會變成什么樣？當英國人撤離印度之后，我們的神廟是變成神圣、清潔、平安之地，還是會徹底成為人們隨心所欲之地呢？
我完全贊同國大黨主席的意見，即我們在考慮自治之前，必須先踏實做好必要的工作。每一個城市都被劃分成兩部分，兵站與城市本部。城市很大程度上像一個惡臭的洞穴。我們是一個不習慣城市生活的民族。但是如果我們想要城市生活，就無法再造和諧的鄉(xiāng)村生活。人們走在印度孟買的大街上，心里卻一直害怕高層建筑的居民向他們吐口水，想到這樣的情況就會不舒服。我常坐火車旅行，我見過三等車廂乘客的困境。但他們的糟糕環(huán)境并非鐵路行政部門造成的。我們不懂得清潔衛(wèi)生的基本法則，在車廂地板上到處吐痰，從不考慮那是人們通常要睡覺的地方。我們從沒想過應(yīng)如何共同使用車廂，結(jié)果車廂里骯臟得令人難以言表。那些所謂更高等級車廂的乘客去威嚇那些不如他們幸運的同胞。我看到他們中也有學生，但他們有時候做得也好不到哪里去。他們會說英語，穿著諾?？藠A克衫，聲稱他們有權(quán)利強行上車并要求座位。
我已經(jīng)打開天窗說亮話，既然你們給我這樣一個機會為你們演講，我就要坦誠相告。當然，我們必須在爭取自治的過程中糾正這些事情?，F(xiàn)在，我向你們介紹另一個情況。王公殿下昨天主持我們的討論時談到了印度的貧困，其他演講者也極力強調(diào)這一點。但是，我們在總督主持的奠基儀式的大棚里看到了什么呢？當然是一場豪華盛會、一次珠寶展覽，那些來自巴黎的最好珠寶讓人們大飽眼福。我將那些珠光寶氣的王公貴族與無數(shù)的窮人進行對比。然后，我想對這些王公貴族說：“除非你們摘下身上這些珠寶，并將自己奉獻給你們的印度同胞，否則印度就沒救了。”我相信國王或哈定基勛爵并不想讓我們?yōu)榱孙@示對國王最真摯的忠誠，而把我們的珠寶盒倒空，并且用珠寶從頭到腳裝飾一遍。我愿用生命來打賭，從喬治國王那里給你們帶來口信——他并不希望這樣。
先生們，每當我聽說一座宏大的官邸要在印度某個大城市中興建的時候，無論是在英屬印度，還是在我們自己官員統(tǒng)治下的印度，我都會立刻變得嫉妒起來，并且說：“哦，那些錢是從農(nóng)民身上來的?！庇《瘸^百分之七十五的人口是農(nóng)民，并且希金波坦先生昨晚以其恰當?shù)恼Z言告訴我們，他們是在一棵小草生長的地方種植兩棵小草的人。但是，如果我們奪走或允許其他人奪走他們的幾乎全部勞動成果，就沒有什么自治精神可言。拯救我們的印度只能靠農(nóng)民。無論是律師，還是醫(yī)生，或者是富裕的地主，都不會保護它。
現(xiàn)在，最后一點，也是非常重要的一點，我有責任談?wù)勥@兩三天來攪動我們心緒的事情。當總督走過貝拿勒斯的那些街道時，我們所有人都感到不安。因為很多地方都布有密探，我們受到了恫嚇。我們問自己：“為何這樣不信任我們？”這樣做不是讓哈定基勛爵活受罪嗎？但是，作為最高權(quán)威的代表，他卻不這樣想。他會發(fā)現(xiàn)這是必要的，即便是活受罪。但為什么要強行安排這些探子來監(jiān)控我們？我們可能會憤怒，可能會煩躁，可能會怨恨，但是我們不要忘記，如今印度已經(jīng)在它的焦躁中產(chǎn)生一支無政府主義者大軍。我自己就是一個無政府主義者，不過是另一種類型而已。我們中存在著一個無政府主義者階層，如果我能夠去他們中，就會告訴他們無政府主義在印度沒有任何空間，如果印度要打敗征服者的話。這是一種恐懼的表現(xiàn)。如果我們相信并敬畏真理，就不應(yīng)該害怕任何人，不害怕王公、總督、密探，甚至喬治國王。
我敬重無政府主義者對祖國的熱愛，我欽佩他愿為祖國而死的勇氣。但是我要問他——殺人值得尊敬嗎？行兇的匕首能夠作為光榮犧牲的象征嗎？我的回答是否定的。在任何宗教典籍中，都找不到這些手段的正當理由。如果我發(fā)現(xiàn)為了拯救印度，英國人必須撤離，他們必須被驅(qū)逐，那我將毫不猶豫地宣布他們必須離開。并且，我將準備為這種信念而死。在我看來，這樣才算光榮犧牲。那些投放炸彈的人策劃陰謀，害怕公開露面，當他們被抓到時就會因他們錯誤的狂熱行動而受到懲罰。
有人跟我說：“如果我們不這樣做，如果沒有人投放炸彈，我們將永遠不會得到分治運動帶給我們的東西?！保ㄘ惿Ｌ胤蛉俗柚沟溃骸罢埐灰f下去了！”）這是我在孟加拉時，在萊恩（Lyon）先生主持的會議上說的話。我認為我說的東西是必要的，如果有人要我停
止，我會服從，（轉(zhuǎn)向主席）我等著您的命令。如果您根據(jù)我所說的話，認為我沒有服從國家與帝國的話，那么我就應(yīng)該停止。（人群中發(fā)出叫喊聲：“繼續(xù)！”主席說道：“請解釋您說這些話的目的?！保┪抑皇恰ㄓ忠淮伪淮驍啵┪业呐笥褌?，請不要為這次打斷而憤怒。如果貝桑特夫人今晚建議我停止演講，那是因為她非常熱愛印度。并且，她認為我在你們這些年輕人面前想到什么就講什么是錯誤的。但即便如此，我說這些話，也不過是想清除印度各方互相懷疑的氛圍，如果我們想要實現(xiàn)我們的目標的話。我們應(yīng)當擁有一個以互愛、互信為基礎(chǔ)的帝國。在這所大學里談?wù)撨@些事情，難道不比我們在家里不負責任地談?wù)摳脝?？我認為公開地討論這些事情要好得多。在此之前我這種做法已經(jīng)取得很好的效果。我知道，學生沒有什么不討論的，沒有什么是他們不知道的。因此，我將反省的目光轉(zhuǎn)向自己。我將我的祖國的名譽視為至寶，因此我與你們交流這些想法，并告訴你們在印度無政府主義是沒有機會的。讓我們開誠布公地對我們的統(tǒng)治者說出任何想說的話，如果我們所說的使他們不高興，也要面對相應(yīng)的后果。但是，我們不要濫用暴力。
有一天，我與政府部門的一位職員交談。我與他們并沒有多少共同點。但我不得不對他說話的態(tài)度產(chǎn)生敬意。他說：“甘地先生，你是否認為我們所有公務(wù)人員都是一群壞蛋，想壓迫那些我們管理的人？”“不?！蔽艺f?！澳敲?，如果你有機會，請為名聲狼藉的行政部門說一句好話。”現(xiàn)在，我就要為他們說一句好話。確實，印度行政部門的許多成員大多數(shù)時候都是傲慢專斷的。他們是專橫的，有時也是輕率的。還有許多其他詞或許可以形容他們。我承認所有這些事情，也承認在印度生活了許多年之后，他們之中有些人變得墮落了。但這表明了什么呢？在他們來這里之前他們是紳士，因此如果他們失去了某些道德因素，那正是我們印度人應(yīng)該自我反省的一個問題。
你思考就會發(fā)現(xiàn)，如果一個人昨天是好人，在他與我交談之后變壞了，是他還是我應(yīng)當對他的道德惡化負責呢？奉承的風氣及身邊的各種謊言，使他們剛到印度就道德敗壞了，我們也會這樣。有些時候接受譴責是有益處的。如果我們要獲得自治，就不得不接受這種譴責。我們也許永遠不會被賦予自治。看一看英帝國與不列顛民族的歷史吧，像他們那樣熱愛自由的民族，不會把自由賦予一個不想自己爭取自由的民族。如果你們愿意的話，可以從布爾戰(zhàn)爭中學到這個教訓。幾年之前他們是帝國的敵人，現(xiàn)在卻已經(jīng)成為朋友……
（就在這時，演講再次被打斷，講臺上的人群開始離開。演講因此被迫結(jié)束。）
《圣雄》，1960 年，第 179 —184 頁
